不合邏輯的盼望…自己給自己的＜先苦後甜＞

「我不想七歲，想八歲！」（「I don’t want to be seven, I want to be eight！」）

十二年前，當年快要七歲，中英語同樣流利的堂弟弟（他媽媽是美國人），用英文跟我說。

我告訴他，人，一定要過了七歲，才可以變八歲。

「我就是不想七歲，想八歲！」

有時候，小孩子的思考邏輯，大人很難了解。

還有十一個星期，我們一家人就要去寧波，開始人生新的一頁。現在的心情，有點像小學生學校旅行的前一個晚上，雖然還不至於睡不著，可是依然非常期待，希望那一天可以快些來臨。最近，我們還每星期每星期的倒數，每過一個星期，心裏又會多一分興奮，多一分緊張。

至於英國的房子，租約已經簽了，租客十二月一號就要搬進來。這幾個禮拜，我一下班就在家裏收拾的東西。甚麼東西要帶去中國？甚麼東西可以放在岳父家？甚麼東西可以送給朋友？甚麼東西可以丟？光是作這幾個決定，已經讓我們頭昏腦脹。決定了之後，還要付諸行動，把東西放進箱子，一箱一箱的搬走。為了搬遷，我們兩口子都弄得身心疲勞。瑣碎的東西實在太多了，真的擔心十二月前不能準時把房子交給租客。老實說，我們有點害怕那一天的來臨，希望不要那麼快，給我們多點時間。

很奇怪，這個情況竟然跟堂弟弟十二年前的那句話很相似。他不想七歲，要跳過七歲，馬上到八歲；我們不想十二月來得那麼快，卻希望二月快些來臨。

原來不只是小孩，成年人有時候都會這樣，想要東西的既矛盾，又不合邏輯。

我們的情況還好，想發生的事情在不想發生的事情之後。＜先苦後甜＞總比＜先甜後苦＞好，因為在享受＜甜＞的時候，不用擔心後面還有＜苦＞。

漫長的人生，一定會有許多你期待的事情，也有很多讓你害怕、讓你擔憂的事情。每當我們遇到不太想來臨的事，其實可以安排一些自己喜歡的事，當作鼓勵，當作＜苦＞後的＜甜＞。害怕考試，可以安排考試後去旅行；不想做家務，可以讓自己做完家務後看電視，作為獎勵。這樣，難熬的事會比較容易熬過去。

我們現在就是把目標放於寧波，才有動力繼續收拾房子。

看不見日光的日子… 感謝黑暗中給我光芒的人

除了假日，已經很久沒有在曼城看見日光了。

你可能會笑說：「那是因為曼城常常下雨，不下雨也陰天，看不到陽光一點也不稀奇。」

我指的日光，不是太陽直接照耀的陽光，兩者是有分別的。陰天甚至雨天，雖然沒有陽光，可是陽光透過雲層而散發出來的日光還是可以見到。不然，陰天雨天就會像夜晚一樣黑暗。

最近，我真的連日光也看不到。因為我出門的時候，太陽還未出來，到我下班，坐火車回到曼城的時候，太陽也已經下山了。

有專家說，人的心情跟陽光、日光有莫大的關係。你看好多陽光普照的國家，儘管貧窮，國民也活得開開心心。就算不開嘉年華，不開派對，臉上也總掛著燦爛的笑容。相對一些地理上較北的地方，很少陽光，那裏的國民看起來樣子都比較冷漠，而且，自殺率也比其他國家高。

在曼城看不到日光，到了謝菲爾德（Sheffield），到了大學，情況也不見得好多少。我大學辦公室的窗戶面對著另一座大樓，根本看不到天空，整天都要開電燈來照明。離開辦公室，去講課，演講廳（lecture theatre）當然更是沒有窗戶。我唯一看到天空就是在午膳時間。

不得不承認，這陣子，我的心情也不多不少受到影響。

上星期上課的時候，一個學生問我：「下學期你會教我們嗎？你的課很有意思，一點也不悶。」（我並沒有告訴學生我快要離開。）老實說，教了這麼多年書，這些說話聽了很多遍，早就已經沒有興奮的感覺。可是，不知道為甚麼，今次學生的這句話，竟然讓我因為少見日光而暗淡的心情，發出一點點光芒。接著，一整天的心情都特別好，做起事情來也特別有幹勁。

下班後，坐火車回到曼城，天也黑了。從火車站開車回家也要半個小時。回到家，打開門戶，看到Fiona抱著德洋，兩母子以微笑迎接我回來。突然間，本來疲憊的身軀，不再疲憊，工作了一天的疲勞完全消失。心中的喜悅，比起早上因學生那番說話的，不知強烈多少倍。

原來一直以來，妻兒才是我最大的精神支柱。外面無論有多黑暗，回家一看見你們，灰色的世界馬上變得充滿光芒，充滿色彩，所有事情都變得特別有意義。

這種力量，比甚麼都要強。

十一月的畢業禮… 命中注定的美好回憶

在英國，大學的畢業禮通常都在七月份舉行。可是我現在任教的＜謝菲爾德哈勒姆大學＞（Sheffield Hallam University，簡稱SHU），比較特別，學生要等到十一月才正式畢業。

在這間大學已經三年多了，可是一直沒有去學生的畢業禮，原因是通常只有教授以及級主任才會獲邀出席。我們這些新晉講師，不是不受歡迎，不過人家沒有邀請你，也就不好意思去。所以我們頂多在校園碰到畢業生時祝賀他們。

上個禮拜，跟我同一個辦公室的級主任Andrew對我說：「你快要走了，有沒有興趣觀看今年的畢業禮？」

十一月的畢業週，一連五天都有不同學系的學生畢業。今年，我們建築系的畢業禮定了在星期三上午舉行。星期三，我雖然有課，不過是在下午，上午有空，可以去。今年的畢業禮，對我來講特別有意思。因為除了是我離開前最後一次，今年畢業的學生，跟我一樣，同樣是三年前來到SHU，是唯一一批我從大學一年級教到大學畢業的學生。現在他們離開SHU，我也快要離開。跟他們有種共進共退的感覺，有種莫名其妙的緣分。

星期三，我穿上平常上班不用穿的西裝，一早到達典禮場館＜謝菲爾德大會堂＞。外面早就來滿了學生和為他們自豪的家長。有的在拍照留念，有的和幾個月不見的同學聊天，談談近況。不論他們在做甚麼，每張臉都掛著燦爛的笑容。

跟學生聊天拍照後，我們也要進場館，因為典禮快要開始了。我本來只打算來觀禮，沒有想到，一踏進大會堂，一位負責典禮的工作人員對我說：「你願意帶領碩士畢業生到台前受禮嗎？本來的那一位教授說他沒有教過他們，不太恰當。你教過他們好幾科，比較合適。」

給畢業生在台上受禮的是大學校長，教授跟系主任也都坐在台上，而通常帶領學生到台下的是級主任。想不到只來觀禮的我，突然會有那麼榮耀的任務降於我。可是，只興奮了一陣子，就想到問題了。帶領學生的導師是要穿畢業袍，來代表自己把知識傳授給新一代的畢業生。一般來說，導師會事前通知出租畢業袍的公司，讓他們準備好。像我這樣，最後一分鐘才決定要袍的，就只有碰碰運氣，看看有沒有人訂了多餘的出來。

趕到領袍的地方，他們問我在哪裏拿到最高學歷。我回答：「曼徹斯特大學，博士。」他們說，很少在SHU看到曼大博士，找這款袍機會不大。翻閱訂單時，居然發現，下午的畢業典禮，正好有一位曼大博士訂了畢業袍。再看看尺寸，竟然跟我一模一樣。她下午才要穿，我上午可以＜借＞來穿。就是這樣，我穿上曼大的博士袍，帶領教了兩年的碩士生到台下等候受禮。

有時候，不到你不信，有些事情，像是早有命運安排，預計也預計不了。

這次畢業典禮，像是為我在SHU這三年畫上了一個完美的句號。

雖然說我們一家都很期待回國後的新生活，可是，畢竟在英國生活了這麼多年，相信有很多事情都會讓我們懷念。2009年的畢業典禮，會是其中一個美好的回憶。

搬家有太多東西要丟… 不固執、學無止境的人生

一切都比預期來得快！

我們一家將要到寧波開始新生活，在英國曼城的房子，我們很喜歡，不打算賣，可是又不想讓它丟空，所以決定把它租出去。

上個星期，Fiona已經安排好地產代理到我們家拍照，放上網賣廣告。到了星期六早上，已經有人來看房子。來的是一位年輕少婦，帶著十四個月大的兒子。她丈夫因為臨時要工作，沒有來。

房子實在有點亂，也放了很多德洋的玩具，可是那位婦人第一個反應卻是：「地方很大很好啊！」說的也是，我們家的確很明亮，木地板、瓷磚都是新鋪好的。若不是要回國工作，真的想也沒想過會離開這個住了八年的安樂窩。

外國人就是外國人，有時候的確比我們中國人單純。這位少婦一點也沒有掩飾自己有多喜歡我們的房子，參觀每個房間，都讚口不絕。換著是中國人，相信不會這樣，因為會很難壓低租金。最後，我們只回了一次價就達成協議。真想不到，第一個來看房子的人，就這樣，決定要租我們的房子。

扣除地產代理辦理手續，以及我們把東西搬走的時間，相信不用一個月他們就可以搬進來。

其實，最近我們都已經開始把東西一點一點的搬走，看來現在我們要加把勁了。今次搬家，最不捨得是那些我儲了很多年的建築工程通報。從本科畢業開始，到現在已經儲了八年，就跟我住這間房子的時間一樣長。那些雜誌太多太厚，帶不了去寧波，我唯有把重要的文章剪下來，把那些＜剪報＞帶走。

記得小時候，我也喜歡儲足球雜誌。那個時候，每個星期出一冊，我看完以後就放在書櫃裏面。儲了七年，一冊都不缺。後來，也是因為要搬家，那些足球雜誌都放棄了。

有朋友跟我說：「那些通報、雜誌，你留這麼多幹嘛？現在都可以在網上看了！」對，他說得太對了！可是我就是喜歡真真實實的刊物，拿在手裏的感覺，跟在冷冰冰的電腦屏幕看，實在相差太遠了。

以前一直以為，有條理、把東西處理得井井有條，是成功人士必備的性格。可是，現在才知道，這些＜優點＞是可以完完全全被科技取替。有了電腦，特別是有了互聯網，我們需要找甚麼，按幾個按鈕就可以，事前根本不需要有系統的放好。

而個人的力量，始終有限，努力藏了多年的刊物，抵不過一次搬遷，當然也抵不過日新月異的科技。說到底，任何東西都抵不過時代變遷。

不同的性格、不同的處事方法，會適合不同的年代。問題是，我們一生人都要經歷好幾個不同的年代。小時候學的那一套，到了少年已經可能不應用；到了中年，時代又變了，又要重新學習。也許這就是所謂的＜學無止境＞？

有些人，到了老年，還會不斷學習，迎接新時代；有些人，卻很頑固，一生人就是一套接人待物的態度，永遠不會變通。